per la mia ultima mestruazione
allora ragazza, arrivederci,
dopo trentotto anni.
trentotto anni e non
sei mai arrivata
– splendida nel tuo vestito rosso –
senza qualche problema
da qualche parte, per qualche motivo.
adesso è finita,
e mi sento proprio come
quelle nonne che,
dopo che la ragazzaccia che erano se n’è andata,
siedono tenendo la sua foto tra le mani,
sospirando: “non era
bellissima? non era bellissima?”
Nuovi poeti americani (Einaudi, 2006)
poesia per il mio utero
tu utero
sei stato paziente
come un calzino
mentre facevo scivolare dentro te
i miei figli vivi e quelli morti
adesso
ti vogliono tagliare via
calza di cui non avrò bisogno
dove sto andando
andando dove
vecchia ragazza
senza di te
utero
mia impronta insanguinata
mia cugina d’estrogeno
mia nera borsa di desiderio
dove posso andare
scalza
senza di te
dove puoi andare tu
senza di me
Nuovi poeti americani (Einaudi, 2006), trad. it. E. Biagini
1994
stavo abbandonando il mio cinquatottesimo anno
quando un pollice di ghiaccio
si è impresso vicino al mio cuore
tu hai la tua storia
sai della paura, delle lacrime
della cicatrice d’incredulità
sai che le bugie più tristi
sono quelle che diciamo a noi stessi
lo sai quanto sia pericoloso
essere nate col seno
sai quanto sia pericoloso
indossare una pelle nera
stavo abbandonando il mio cinquatottesimo anno
quando mi risvegliai nell’inverno
di un corpo freddo e mortale
sottili ghiaccioli sporgevano
da quel pazzo capezzolo piangendo
non siamo forse stati bravi bambini
non abbiamo forse ereditato la terra
ma tutto questo tu devi già saperlo
dalla tua stessa vita tremante
Nuovi poeti americani (Einaudi, 2006), trad. it. Elisa Biagini
Utilizzando il sito, accetti l'utilizzo dei cookie da parte nostra. maggiori informazioni
Questo sito utilizza i cookie per fonire la migliore esperienza di navigazione possibile. Continuando a utilizzare questo sito senza modificare le impostazioni dei cookie o clicchi su "Accetta" permetti al loro utilizzo.