Franco Arminio


Per Rocco Scotellaro

Gramsci e il fischio del muratore,
Gobetti e la creta dove la rondine
pescava gli insetti,
Rosselli, Pisacane e i dirupi
dove il circo delle capre
si esibiva assieme ai suoi pastori.
Carlo Levi e Manlio Rossi Doria
nel pagliaio dell’umanesimo
che presto prese fuoco,
bruciato dal progresso
che seccò le radici greche
e mise una conca di plastica
dove era piantato il mito.
Ora non c’è niente nei fossi
dove seppellivano la neve,
forse un pipistrello graffia
la sua solitudine
dove De Martino e Scotellaro
temevano che la modernità
diventasse l’imperatrice
che svuota i vicoli,
che tira fuori l’asina dalla cantina.
Subito dopo la sua morte
i braccianti del Sud volarono via
dalle ossa di Rocco e diventarono operai.
Ora nell’aria c’è una sorpresa
per chi la sa vedere:
quel mondo abbandonato
è tornato necessario
a se stesso e agli altri.
Ora c’è bisogno di contadini
più che di commercianti,
non serve chi mette in giro il troppo,
ma chi sa usare il poco, il raro.
Ora più che mai sono freschissime
le parole di Rocco Scotellaro.

Canti della gratitudine (Bompiani, 2024)

Rocco Scotellaro

Ora che ti ho perduta

Ora che ti ho perduta come una pietra preziosa
so che non ti ho mai avuta né spina né rosa:
non stavi al fondo della cassa che sarebbe bastato
alzare panni e coperte per rivederti a posto
con pena e occhi incerti nella massa delle cose.
Ti portavo addosso con carte e matite e monete
e sapevo di perderti ma non come pietra preziosa,
credevo che tant’acqua poteva levarmi la sete.
Ora, che voglio fare?, guardare dove non c’eri
dove non sei dove non sarai coi tuoi occhi neri.

Tu sola sei vera. Poesie scelte (Interno Poesia Editore, 2024), a cura di Franco Arminio

Scopri il libro

Franco Arminio


Chi fuggì dalla miseria
trova la desolazione.
La vecchia madre ora è al cimitero,
ogni tanto sotto le tegole
un ultimo respiro.
Non te la puoi portare in Svizzera
la finestra rotta,
l’odore delle pietre
nelle strade senza luce.
Non doveva andare così:
i salotti parcheggiati
nelle case vuote,
la vigna vecchia senza piedi,
la conta rovinosa di chi muore.

© Inedito

Intervista al poeta: Franco Arminio

Franco Arminio è nato e vive a Bisaccia, in Irpinia d’Oriente. Ha pubblicato una ventina di libri. Ricordiamo, tra gli altri, Vento forte tra Lacedonia e Candela (Laterza), Terracarne (Mondadori), Cartoline dai morti (Nottetempo) e Geografia commossa dell’Italia interna (Bruno Mondadori), Cedi la strada agli alberi (Chiarelettere), Resteranno i canti (Bompiani). Si occupa anche di documentari e fotografia. Come “paesologo” scrive sui giornali e in rete a difesa dei piccoli paesi. Ha ideato e porta avanti La casa della paesologia a Bisaccia e il festival “La luna e i calanchi” ad Aliano.

 

1. Qual è lo stato di salute della poesia oggi?

Non ho fatto studi specifici per dare una risposta attendibile. Si potrebbe dire che la poesia è collegata allo stato di salute dei scriventi in versi. E pure su questo posso andare per impressioni molto vaghe. Forse lo stato di salute è migliore del passato se pensiamo alla voglia di poesia. Ecco, in questo caso mi sembra di intravedere uno spazio maggiore, come se ci fossero più persone che cercano qualcosa pensando di trovare questo qualcosa nella poesia.

 

2. Ma, prima di tutto, cos’è per te la poesia?

Anche a questa domanda in effetti non so rispondere. Posso solo dire che scrivo versi da quando avevo sedici anni. E lo faccio quasi ogni giorno e c’è stato un tempo in cui lo facevo per molte ore al giorno. Potrei dire che la poesia è una sorta di perenne riparazione, una lotta contro l’evanescenza del tempo, lo sfiatamento della giornata. Potrei anche dire un’arma per scavare nel male tentando di tirarlo fuori, come una chirurgia fai da te.

 

3. E chi sono i tuoi maestri?

Ho letto e leggo sempre molto poesia. Direi che molto più della metà del tempo passato a leggere lo passo a leggere versi. Ci sono dei libri che in un certo momento ci danno spinte più forti di altri. E sono libri che vanno in direzioni diverse. Mi ha ispirato l’intonazione del primo libro di Valerio Magrelli.E poi l’ultimo Caproni oppure certe pagine di Char e tante altre cose ancora, ma faccio fatica a pensare a un maestro sempre in esercizio. Parlerei di maestri provvisori, di padri cangianti. Anche Michaux ora mi viene in mente e Osip, il russo…..ma in generale leggo molta poesia italiana.

 

4. Che cosa occorre per diventare un poeta?

Ovviamente non lo so. Penso che siano ingredienti strettamente personali. Non credo si possa programmare un poeta. Il disagio e il lavoro assiduo sono due condizioni importanti. Ma non vanno mai considerati come un binario unico. Il disagio deve anche contenere una certa contentezza di fondo. E il lavoro assiduo non deve escludere una sorta di leggerezza… un rimanere in qualche modo immuni dal lavorio, estranei alle fatiche che stiamo svolgendo.

 

5. A tuo avviso perché siamo più un paese di poeti che non di lettori?

Forse questa cosa non è più tanto vera. Forse adesso ci sono tanti lettori che cercano poesia e pochi poeti che la offrono.

 

6. Scuola, librai, media, editori, poeti: di chi è la responsabilità se la poesia si legge così poco?

Non saprei distribuire il peso delle colpe. Forse tutti potrebbero fare qualcosa di più. I librai potrebbero tenere almeno un libro di poesia in vetrina. Gli editori potrebbero promuovere di più i libri in versi. La scuola invitare i poeti e pagarli. La televisione magari chiedere ai poeti quello che troppo spesso viene chiesto solo ai giornalisti.

 

7. Cosa occorrerebbe fare per appassionare alla poesia?

Mi dispiace esordire sempre con un non so, ma è questa la verità. Forse bisogna portare la poesia in ambiti dove di solito non la porta nessuno. Bisogna leggere poesie al benzinaio che ci mette la benzina, al barista che ci fa il caffè. Bisogna usare la rete per mandare in giro poesie ad amici e amiche. Poi alcuni si appassioneranno e altri no. Ma non vedo altra strada che quella di osare di più. Non capisco perché la poesia debba essere una cosa per addetti ai lavori, per specialisti. La poesia va portata nelle carceri, negli ospizi, nelle scuole di ogni ordine e grado, va portata al cinema, in televisione, in piazza e anche a letto mentre facciamo l’amore. Ogni momento della giornata è buono per metterci dentro qualche verso.

 

8. Gli Instapoets aumentano le possibilità di avvicinare nuovi lettori agli scaffali di poesia?

Solita risposta: non so. Io metterei la poesia oltre che nei suoi scaffali anche in tutto il resto della libreria. Ogni settore dovrebbe avere sempre almeno un libro di poesia e poi li ritrovi tutti nello scaffale specifico.

 

9. In futuro si leggerà più o meno poesia?

Credo che se ne leggerà sempre di più, ma in un mondo che legge sempre di meno.

 

10. Per chiudere l’intervista, ci regali qualche tuo verso amato?

Non ho capito se volete dei versi miei o di altri.
Nel dubbio me la cavo con questo mio distico:
la poesia è un mucchietto di neve
in un mondo col sale in mano.
E poi un Caproni a memoria:
Fermi! Tanto
non farete mai centro.
La Bestia che cercate voi,
voi ci siete dentro.

 

Intervista a cura di Andrea Cati

7ª poesia più letta del 2018

di Franco Arminio

 

Passo le mie mani
sul tuo corpo
come un archeologo.
L’amore è leggere il sacro
seppellito nei corpi,
è quella cosa che si sgretola,
fa cadere le vernici,
rivela il fondo d’oro,
l’archivio di luce
da cui veniamo.

 

Resteranno i canti (Bompiani, 2018)

© Foto di Mario Dondero

 

Poesia pubblicata il 25 maggio 2018.

Franco Arminio


Passo le mie mani
sul tuo corpo
come un archeologo.
L’amore è leggere il sacro
seppellito nei corpi,
è quella cosa che si sgretola,
fa cadere le vernici,
rivela il fondo d’oro,
l’archivio di luce
da cui veniamo.

 

Resteranno i canti (Bompiani, 2018)

© Foto di Mario Dondero

4ª poesia più letta del 2017

franco

di Franco Arminio 

 

Poco fa sentivo il cuore di mia moglie
sulla mia guancia.
Il cuore di mia moglie
è una cesta dove dormono i gatti,
un forno dove lievitano
le crostate.
Il cuore di mia moglie
è una luminosa chiesa di campagna,
un arcobaleno posato
sui campi.

 

Cedi la strada agli alberi (Chiarelettere, 2017)

© Foto di Enrico Minasso

 

 

Post originale del 17 febbraio
4poesia più letta del 2017

Franco Arminio

franco
Poco fa sentivo il cuore di mia moglie
sulla mia guancia.
Il cuore di mia moglie
è una cesta dove dormono i gatti,
un forno dove lievitano
le crostate.
Il cuore di mia moglie
è una luminosa chiesa di campagna,
un arcobaleno posato
sui campi.

 

Cedi la strada agli alberi (Chiarelettere, 2017)

© Foto di Enrico Minasso