Il soldato davanti al bunker

Il soldato è fermo davanti al bunker,
guarda a lungo un aereo che va
verso un luogo sconosciuto all’alba.
Cede al vento soffocato dal fiume delle erbe
al vento che attraversa il campo delle mine scoperte
dove gli uccelli costruiscono nidi
nel casco di un soldato ucciso,
nel cadavere di un carro armato.
Il soldato è fermo davanti al bunker,
pieno della morte seduta dietro l’altra collina.
Orina in silenzio
sulla guerra.

Intifãda – Poesia araba contemporanea (Prospettiva editrice, 2003), a cura di M. Lamsuni